Vi leverer nøkler og åpner for nye første ganger

Vi har sagt hade til alle vi er glade i, fått gaver, holdt fest og sendt avgårde alle tingene våre, men det er først når jeg låser døren for siste gang og gir nøklene til damen som har befaring på leiligheten at jeg begynner å gråte. 3 år har gått.

Jeg gråt første gang jeg så leiligheten. Den var gammel, slitt, misfarget og trasig. Etter 3 år er den enda mer slitt og gammel. Jeg gråter nå også, fordi den rommer minner. Det var her hun sa sitt første ord, hadde sitt første trassanfall og det var her hun sluttet med bleien og med smokken. Det lille treet bak huset vil alltid være Tingelingtreet der man henger opp smokkene så Tingeling kan ta dem med til babyene. Det har vært så mange «første gang» i denne gamle og slitne leiligheten. Ikke bare for henne, men også for meg. Eksamen, lesedager, gode naboer, vennskap, savn, natur, kultur og glede. De to første somrene var det vi som sto igjen når de andre reiste. I år er det vår tur til å si farvel til barnehagen, universitetet, den store elva, naboer, venner, lekeplassen og leiligheten der hun tegnet med tusj på veggen. Damen som har befaringen sier ikke noe om det. Hun er fornøyd med vaskingen og sier at alt seg greit ut. Jeg er blank på øynene. Så gir jeg henne nøklene. Det er tomt.

foto: Vinterverket

Det bærer avsted mot et nytt kapittel i livet. Vi skal enda lengre nord. Helt opp til øya med nakne fjell og steil kyst. Nesten som å bo over tregrensa på tundra, tenker jeg mens vi durer avgårde over vidda. Katta mjauer og hun som er minst synger «do you wanna build a snowman». Vi er i rute…

De første dagene på øya går med til å ta kjentmannsprøven i pappesker og bobleplast. Å pakke opp er ikke like kjedelig som å pakke ned, men et svare kaos klarer man å generere likevel. På den tredje dagen drar vi på oppdagelsesferd og på kvelden får vi besøk av reinsdyr i hagen. «Det har aldri skjedd før», sier hun som er minst. «Det er første gang vi har reinsdyr i hagen», sier jeg. Første gang. Det nye kapitlet har begynt med nye første ganger. Det føles godt. Jeg tror vi kommer til å trives her.

foto: Vinterverket